韋力：與刻本找九宮格講座結緣，和書友共情–文史–中國作家網
1996年，天津古籍書店預備辦迎春展銷會。這是書友們的嚴重節日之一。按今年通例，展銷會城市拿出一些新貨來。此次我探聽到，店方從某躲家手里，收買到一批晚清平易近國間的精刻本。
在這之前的幾年里，此類書還少有人追蹤關心，價錢要比清代刻本廉價很多，每冊的價錢在80元到120元之間，此一時彼一時，由于南方呈現幾位躲家忽然間爭搶這類書中的稀見種類，招致其價錢立馬百尺竿頭。有人買有人賣，這就是市場；買的比賣的多，這就是牛市。而1996年這個階段，正處在平易近國精刻本的跌價初期，從1994年到2004年，應當算是平易近國精刻本的黃金時期。我當然不克不及免俗，世人爭搶的書，那一定是好書，于是，我也隨著起哄。此次展銷會展開前的幾天，我就跑到店里做義工，相助不假，也躲點私心，想記明白哪部書放在了哪個地位，以待開賣時快下手。
三天后展開時，門口公然等待著七八十位書友，實在不少是熟悉者，還有一些是從北京專門趕來的。那時收集還處于草創期，這些人哪里獲得的新聞，真是匪夷所思。買書最怕這種“狼多肉少”的局勢，我在人群中居然看到了唐海師長教師，由於他目的太年夜，假如依照體重排座次，唐海在書友中定能拔得頭籌，固然我感到本身也算偉岸，但跟唐海比起來，仍是小巫見年夜巫。這種場所，我實在很不盼望見到他，那可是微弱敵手。
癡心妄想間，猛聽到一聲大呼：沖啊！世人簇擁擠進店內。沖進之后，書友們面臨兩年夜排滿滿的書架，目不轉睛，就像上唇頂著私密空間天，下唇頂著會議室出租地，完整無從下口，只能站在書架前，自覺而隨便地抱下一些書，急速地翻開函套，翻到卷首看一眼，感到不是想要的，就順手插回架上。這種挑書方法效力極低，由於挑不了幾多部，其他的書曾經到了他人手里。而我的心儀之書，由於地位記得很牢，走到架前有如十拿九穩，可謂百步穿楊，固然也有幾部被別人奪往，但盤點戰利品所得跨越八成，這個成就相當不錯。要想從一眾競買者中拔得頭籌，就得講求方法方式。
那場展銷會，我買下了三十多部書，大半是平易近國精刻本。待書友們垂垂散往，我到前臺結賬，找來些舊紙箱裝書，居然裝了滿滿六年夜箱，綁縛之后，請夥計們幫我搬到一樓店門口，往電司機請他把車開過去。這時我才看到唐海也站在門口，像專門等我似的。他看我出來，晃悠著宏大的身軀，徑直走向我，然后低聲跟我說，他想了解一下狀況我買了些什么書。這個請求有點過火，凡是而言，只要很鐵的伴侶才好意思提出這種在理請求，而我跟唐海最多算個三分熟。我遲疑著還沒想好若何婉拒他，他似乎也不在乎我臉上的不悅，又重復了一遍本身的話，同時還連說了三聲，“我只是想了解一下狀況”。細想之下，本身所買之書，也沒有什么違礙品，于是我跟他說，把這些箱子都翻開很費事，車頓時就來了，給你拆一箱了解一下狀況吧。唐海也不措辭，站在箱子前直接拆開了一箱，自顧自地一本本翻看，那姿態，比在店里挑書還要隨便。他翻到了這部朱印的《甓庵詩錄》，把此書攥在手里，也不再看其他的書，只是把這部書翻來倒往地看了各個細節，像是要發明什么漏洞似的。我耐著性質等他翻看，看了一會兒，他終于抬開端，真摯地看著我說：“這部書我想要。”過分分了！堪比虎口奪食，的確匪夷所思，我一口拒絕。他不認為忤，雙手抱緊此書。我問他為什么這般，他說函套內冊貼著躲書票，而古書有西洋躲書票者未幾見，邊說邊翻開函套，指給我看。這張躲書票我倒沒有留意到，但即便沒留意到，書也不該當回你呀。他看聚會場地我立場果斷，于是說，他要往找司理，為什么本身就沒能挑到這種帶躲書票的書。這句話在我聽來，具有要挾意味，1對1教學心里有些賭氣。但若他真的往找司理，有能夠又給店里找來費事，想了想，仍是感到應該穩住他。于是，我平復了一下心境，口吻真摯地跟他說，本身也沒留意到這躲書票的工作，很能夠買下的這些書中還有，等我歸去后細心檢查，假如能再找到一部的話，這一部確定會讓渡給他。他不太信任地看著我，我沖他確定地址了頷首。于是，他把那部書還給了我。但舉措和臉色，儘是依依不舍，就跟他贈予給我一部好書似的。
唐海對書很是癡迷，有那么幾年，我本身也異樣猖狂地處處買書，北京之外，國際其他處所的古舊書店，也年夜多跑到。而那幾年，我每到一處，不是碰到唐海，就是傳聞唐海方才來過。但從店東的語氣中，時常能聽到他們對唐海的微詞。重要是說，唐海離開店里，只是掐尖兒，需要看店里最好的書，把書拿在手里后，再保持不懈地跟店家砍價，砍到半價他都不滿足，普通城市以三四折的價格拿走。圈中人都了解，唐海是真心愛書，他不像有的人，只是把書當成賺錢的商品。唐海為了一部必得之書，敢跟他人玩命。
就是如許一個愛書之人，在2001年擺佈，忽然從書友的視野里消散了。他消散的緣由和標的目的，居然連他最密切的戰友都絕不知情。而我自從那次承諾無機會把那部書讓渡給他之后，就一向躲著唐海，即使有那么兩回被問起，我都找了些不成來由的來由敷衍曩昔，從此就盡量躲著他。但人有時辰也希奇，對生怕避之不及的人，借使倘使真不見了，又陡然生出“相遇怕相見，不見又思君”之感。
人生就是有良多巧事兒。2005年，翰海拍賣公司在京廣中間搞預展，我竟然再次見到了唐海。那天詳細跟他聊了些什么，我已記不太清。等他分開后，我好半天賦緩過神來，忘卻了問他，你怎么消散了，此刻還玩不玩書了？但感到這個問話不合錯誤，由於他適才說過，他還在讀跟書有關的文章，那也就闡明，他的心，還沒有分開書圈。自那次會晤，又過了十多年，再沒有聽到過唐海的任何消息。不了解他過得如何，也不了解他能否還愛好書，我真渴望著他能從頭回到書圈里來。假如他愿意回來，我真想把那部他鐘情的朱印本《甓庵詩錄》白送給他，只是不了解從如何的渠道，能讓唐海了解我的私密空間這個心愿。
（作者為躲書家，故宮博物院兼職研討員、復旦年夜學古籍維護研討院特聘研討員）
