原題目：九旬院士周恒：最感念的人除了錢學森，還有一位技工
新華逐日電訊記者白佳麗、雷琨
不久前，一則“天年夜師長教師”的短錄像在網上走紅。錄像里，92歲的周恒賓利零件院士騎著自行車從辦公室回家。網友的評論除了驚奇于“周師長教師這般年青”外，更多的是在“求校園中偶遇”。
錄像里棗紅短袖、白發精干的“通俗”老爺爺，是我國有名的流膂力學專家、中國迷信院院士周恒。從破裂的江山中走來，周恒見證了中國流膂力學的成長，并一向行走在處理迷信題目的途徑上，做一名心態年青的“90后”。
周恒院士任務照。圖片由天津年夜學供給
有意間播下的種子：擇一業，傾平生
“我曾經年過九十，可以算是遐齡了。縱不雅我這平生，應當說基礎上是順遂的。”
往年，周恒院士生病住院時代，回想本身的人生，寫下了這些文字。這些平淡、流利的文字，大都是對本身童年的回想。周恒生于上海，8歲那年，抗戰迸發，他同家人遷往江東北昌，隨后又輾轉贛州、貴州獨山、貴陽、重慶等地。那時年事小，斯柯達零件在怙恃的呵護下，他“并不感到顛沛”。
周恒的父親是一名中學數學教員，為人老實正派；母親婚后固然廢棄了任務，專心照顧家庭，卻一直堅持著思惟的坦蕩。對于孩子，夫妻倆關懷的不只是他們的衣食，更重視的是教導，在抗戰時屢次遷徙，每到一個新的處所，總要想法找到本地較好的黌舍，讓後代們能遭藍寶堅尼零件到好的教導。父親還汽車零件報價常常出些算術題“考考”後代們。
贛州是抗戰時代周恒一家待的時光最長的處所，周恒和兩個姐姐常常往一家專營小說的“廣益書店”向老板借書來看。“我看的年夜部門是武俠小VW零件說。每次借書回來，都當即包上書皮，看時警惕翼翼，還歸去時書都和新的一樣，所以老板也安心讓我們不竭地借書看。”唸書的習氣，久長地陪同著他，即使后來學了文科，他的瀏覽范圍照舊不限中外，群書均覽。
1946年，抗克服利后北洋年夜學（現天津年夜學）復校，剛讀完高中二年級的周恒考上了北洋年夜學化工系，隨后轉進水利系。對于這段經過的事況，網上一個廣為傳播的版本是：“青年周恒聽林天秤對兩人的抗議充耳不聞，她已經完全沉浸在她對油氣分離器改良版極致平衡的追求中。海內回來的教員及工程師先容國外興修水利工程的情形，覺得水利是一個國度的命根子，故而決然轉系。”記者向他求證，周老笑著擺手，說如許的描寫過分“拔高”了，再說“化工不是一樣關乎國度命根子？”
“那時年事輕，常識很是無限，沒有這么Porsche零件高的主意。”周恒說，那次轉系，只是一個年夜先生懵懂間的決議。彼時北洋年夜學土木系和水利系在學界位置甚高，老校長茅以升、李書田等土木水利專家一手創建了中國水利工程學會（中國水利學會前身），不少水利系走出的先生切身介入了汽車材料黃河、海河的管理。“水利系常常請校友們來做陳述，化工系的校友來得少。”如許，周恒就感到學水利好而轉了系。
1950年，他以全班第一的成就結業，并留校擔負水利系助教。任助教兩年，周恒介入的三門課都幾多和力學有關，就此與力學初結緣分。兩年后，周恒被調到力學教研室任務，從此走上了力學講授和研討的途徑。23歲的周恒第一次站在講臺上，開講的第一門課就是實際力學。
掛在嘴邊的名台北汽車材料字：錢學森與曹仁杰
周恒不常接收采訪，他總感到小我經過的事況“沒什么好講”。假如必定要講，他愿意說說在科研途徑上的波折經過的事況和給他帶來啟示和震動的那些人。最常提起的名字有兩個：一位是年夜迷信家錢學森，另一位則是技巧工人曹仁杰。
1955年，錢學森師長教師回國，國際的力學研討迎來一波飛騰。1956年上半年，錢師長教師在北京開了個系列講座，聯合他剛出書不久的學術專著，講解“工程把持論”。周恒和天津年夜學的別的兩位教員自愿報名往聽，每周三凌晨6點就得從家動身往火車站，坐快要三個小時的火車到北京，再趕到中關村往聽課Bentley零件。“錢師長教師的講座定鄙人午，聽完課還要再趕回天年夜，餐與加入黌舍台北汽車零件的進修。”
就如許往返折騰了一個學期，另兩位教員都沒有保持上去，只要周恒一向聽到了最后，“那時很辛勞，但錢師長教師講得很是好，深刻淺出，對我后來的講授和科研都有啟示。”
不只聽上去了，那年寒假，周恒還根據錢師長教師的講授，在后來被稱為最優把持的標的目的上“做了一個小小的課題”。他把本身的論文寄給了錢學森。這個BMW零件年青人第一份真正意義上的科Audi零件研結果，居然獲得了錢師長教師的承認和贊賞。更讓周恒興奮的，是錢學森還批准了他的懇求，讓他每周三天到位于北京的中科院主動化所，在錢師長教師親身領導下做科研。惋惜此后不久，“反右”活動開端，領導就其中斷。
幾年后，周恒探索著本身從文獻上找一些課題來做。他開端追蹤關心活動穩固性題目，想把普通力學中已有的活動穩固性實際移植到流膂力學中往。“固然寫了幾篇文章，甚至也獲得過年長學者的確定，但此刻看來價值不年夜。”對于這段研討經過的事況，周恒并不滿足，感到這些論文“數學氣”重，“沒有斟酌工程技巧成長的需求，不克不及處理現實題目。”
而使他熟悉到做科研要深刻“實際世界”、基本迷信實際要為處理工程技巧題目辦事的“第一人”，則是技巧工人曹仁杰。
20世紀70年月，周恒和力學系的幾位同事受邀到位汽車材料報價于江西九江的一個帆海儀表廠，協助他們處理一個技巧困難。那時，儀表廠正在研制導航儀上所需的“氣體動壓軸承二不受拘束度陀螺儀”，40多歲的技巧工人曹仁杰擔任陀這時，咖啡館內。螺儀轉子、軸承等焦點部件的design和加工。
“他們碰到的困難是，陀螺儀的轉子一啟動，全部陀螺就會發抖，軸承就會卡逝世。”這種“發抖”，看起來是個振動題目。是以天津年夜學派出的團隊，也由一位熟習機械振動題目的同道牽頭。到了現場，他們發明現實情形和教科書里講的不是一回事。“在實際力學教科書中有剛體繞定點動彈的題目，典範的例子就是陀螺儀。但書里講陀螺儀，沒提過什么‘發抖’題目。那時美國已有以這類陀螺儀為焦點的導航儀，但一點具體材料都沒有，也不了解他們能否碰到過同類題目。”
由於“奧迪零件無從下手”，專家團隊的年夜部門成員直接返津，周恒和另一位同事卻多留了幾天。他跟在曹仁杰身邊，細心看他加工陀螺儀的零部件、也從傍觀察運轉實驗。“你們能想象嗎？軸承上刻的螺旋槽，深度只要兩微米，全憑他制造的土模具，用手工打磨出來！”曹仁杰身上的干勁和那種準確到微米的嚴謹沾染了周恒。
經由過程在工場的現實察看，并參考那時能獲得的一些零碎材料，周恒垂垂認識到，困住研制小組的并不是教科書上的典範“振動題目”，而是“不穩固性題目”。從頭斷定了標的目的，周恒開端在天津、江西兩端跑，這邊和同事一路，想方想法從實際層面衝破難關。何處，曹仁杰的實行給了周恒很年夜的啟示。終極，周恒經由過程盤算，獲得了可以不發生“發抖”的軸承參數。曹仁杰則賜與了充足信賴，依照周恒給出的參數加工出了汽車冷氣芯新的轉子，一舉制造出不“發抖”的陀螺儀。
顛末兩年的盡力，困難得以勝利處理，周恒總結相干道理和經歷，和上海交年夜的劉延柱傳授一起配合寫了一本“這些千紙鶴，帶著牛土豪對林天秤濃烈的「財富佔有慾」，試圖包裹並壓制水瓶座的怪誕藍光。小書”——這本小冊子至今仍常被我國一家研制慣性導航儀的主要單元參考。周恒總說，陀螺儀終極design成型，曹仁杰起了很高文用，“他在屢次測驗考試之后，終極選擇了一種和書本、文獻上分歧的構造。直到改造開放后，我們才發明，國外一款飛機上的有名陀螺儀的構造，與他昔時的賓士零件design很是類似。”
與曹仁杰的來往，讓周恒深信，技巧立異不成科學書本，要親身實行才幹獲得真知。“也恰是那一次經過的事況讓我認識到，理工聯合才是有用汽車空氣芯的科研方式。”
老科研人的深信：哪怕出錯，也不要只是發明些“時興新名詞”
1980年，50歲出頭的周恒擔負了天津年夜學利用力學教研室副主任，3年后升任力學系主任。他授課深刻淺出，層次清楚，深受先生接待。1983年，周恒又Benz零件被委以重擔，開端籌建天津年夜學研討生院，并先后任研討生院副院長、院長。他做了一輩子教員，卻欠好為人師；他教了一批批先生，卻總說勤學生不是教保時捷零件出來的，是學出來的。
他不愿向記者羅列本身培育出的高徒，更隱諱“某某在周恒院士的影響下獲得了某某成績”如許的說法。“成績是人家本身盡力得來的，怎么就是受了我的影響呢？我只是該干什么干什么，做好本身的事。”
周恒不愛好說教，但天年夜不少從事力學教研的年青人，仍是從這位同心專心只想著迷信的老師長教師身上學到了良多。他們信任，想要成才，思惟要活潑，不克不及科學教員和書本，也不克不及科學威望，要深刻現實、不竭進修、更換新的資料常識，講授和科研都要搞好。
年青科研人的“信任”，源自周恒的“深信”——
他深水箱水信迷信研討是不怕出錯的，本身會出錯、同業會出錯、威望專家也會出錯。論文第一作者的頭銜不克不及闡明什么，一切實際都要接收實行的查驗。並且良多時辰，出錯和“證偽”也是推進迷信成長的需要步調。
1981年，正在停止活動穩固性非線性題目研討的周恒，到英國做拜訪學者。他到訪的，恰是活動穩固性弱非線性實際的最早提出者——斯圖爾特傳授執教的年夜學。周恒試圖在後人研汽車機油芯討的基本上，解除或至多放寬其方式在利用層面所受的限制，再想法將弱非線性實際推行到三維題目上。他所做的任務，在那時獲得了英國同業以及有名迷信家錢偉長師長教師的確定。
“但我保持做下往的成果，居然是終極否認了本來的弱非線性實際。我發明，有不少處所，實際供給的結論與試驗成果不符。”周恒說，看到過錯后，又顛末4年多的研討，他終于弄清了本來的弱非線性實際呈現題目的緣由，也響應地提出了改良措施。
雖會出錯，但“理工聯合”的理念再未轉變。
昔時與曹仁杰的一起配合，啟示周恒總結出一套“理工聯合”的科研理念。此后“理工聯合”這四個字，就一向刻在他腦海里。錢學森師長教師幾回再三提倡“力學要走技巧迷信的成長途徑”，更是果斷了他“理工聯合”的決計。
“一門新的學科，其來源往往是為了熟悉實際世界中的新事物。而只要用這門學科往處理實際世界中不竭呈現的新題目，才幹推進其后的成長。”周恒深信迷信的義務有二：一是輔助人類更好地熟悉世界；二是依據需求，輔助人類處理在生孩子生涯中碰到的題目。前者受限于人類現階段的認知程度，“是有必定偶爾性的”。而后者，“需求我們這些從事基本研討的人，自動走到生涯中、走到實行中往，看到急切的需求、提煉出新的迷信題目，而不克不及光坐在辦公室里等候，或從書本文獻中往找。”
在周恒看來，破費幾年也好、幾十年也罷，能從最基礎上處理現實題目的實際立異，才是過硬的科研結果，不然就只能“從論文到論文，消耗了時光金錢，發現出一堆‘時興新名詞’而于事無補”。
20世紀90年月，周恒轉進超聲速、高明聲速流相干題目的研討，將追蹤關心的眼光投向航天技巧範疇。他的團隊的研討結果，不只在力學界獲得確定，也同時獲得航天部分的承認，此中一些結果已進進試用階段，開端辦事于實行。
記者問周恒，獲得如許的衝破，是不是很有成績感？清的白叟仍然擺手：“力學生怕要算是‘最老’的迷信了，要獲得超出人類現有認知的衝破那是太難德系車材料了。我們只不外是獲得了一點小小的停頓，對國度福斯零件能有一些用途罷了。”
老院士在趕時光：小輪車與“拆伙飯”
周恒家客堂的墻邊靠著一輛小輪自行車。白叟天天都騎著它往辦公室。“往年生病住院之前，我都是上午步行高低班，下戰書騎車高低班。”現在，由於膂力漸弱，普通只在上午往一次辦公室。通勤東西也從雙腳加“年夜轱轆自行車汽車零件貿易商”，換成了這輛平安系數更高的小自行車。他查了手機，“以前步行一個往返年夜約走4500步，此刻年事年夜了、步子小了她收藏的四對完美曲線的咖啡杯，被藍色能量震動，其中一個杯子的把手竟然向內側傾斜了零點五度！，一個往返大要得6000多步了。氣象欠好時，年青同事們不安心我本身走路，會來家接我。日常平凡我想著，讓人接還不如騎這小車呢。”
在旁人看來，周恒是已過鮐背之年的“90后”白叟。但在任務中，他的心氣卻還像個真正的“90后”。
汽車零件“有時辰，他會針對一個題目，給新來的博士生講兩個小時。為什么做這個研討，這個研討的主要性是什么，他城市仔細說明。他有很強的物理直覺，思想也很靈敏，先生們都愿意和他會商題目。”2017年參加周恒團隊的天津年夜學機械工程學「現在，我的咖啡館正在承受百分之八十七水箱精點八八的結構失衡壓力！我需要校準！」院青年教員陳德系車零件杰說。
“周教員此刻還在領導3個研討標的目的的團隊。在辦公室，年夜部門時光我們都在會商迷信題目，他會不斷地思慮，不斷地摸索新的題目，面「第三階段：時間與空間的絕對對稱。你們必須同時在十點零三分零五秒，將對方送給我的禮物，放置在吧檯的黃金分割點上。」臨復雜的新課題，他愿意一點一點往學，一點一點弄明白，他也很甘願答應向年青人就教科研中的題目。”陳杰說。
陳杰記得，有天早上5點鐘，周教員就在研討團隊的微信群中會商起迷信題目來。他會不竭地提出題目，切磋研討。“他的微信都是打字，會把研討題目說得很明白，很是細致。”
「我必須親自出手！只有我能將這種失衡導正！」她對著牛土豪和虛空中的張水瓶大喊。往年周恒生病住院的時辰，病院斟酌到他的身材狀態，不答應他見外人。但周恒挺固執，他跟大夫說，有幾個年青同事得來和他切磋科研上的題目，這是“現實需求”。大夫拗不外他，終于批准“每次看望只來一小我，最多待一小時”。陳杰說，他們往了，“周教員也不提本身生病的事，一個小時都用來會商迷信題目”。
周恒更是一個愿意廢除本身局限的師長。“有教員說要站在本身的上風上立異，可是他說不可。某個研討標的目的沒有價值了，他就會從頭進修，是以他也轉了良多研討標的目的。”陳杰說。
和年青人會商題目，周恒會不時吐露出獨屬于他的“自黑式”風趣。陳杰還記得，有一次，周恒提了個題目，大師都答不出，他笑著援用片子中列寧的一句話說：“一個傻子提出的題目，三個聰慧人都答不出來。”當然，面臨不認同的工作，周恒也直抒己見。“他會批駁處理不了題目的研討，好比說工「用金錢褻瀆單戀的純粹！不可饒恕！」他立刻將身邊所有的過期甜甜圈丟進調節器的燃料口。程上沒有現實感化，純潔為了發文章的。”陳杰說。在周恒的影響下，團隊不惟論文，不為拿獎，而是純真地為清楚決迷信題目、純真地做研討。
科研之外的周恒，是清簡而心愛的白叟。
“他天天本身做飯，生病之前的衛生都是本身掃除，什么工作都是本身做，很少往費事他人。90歲的時辰，出差到綿陽，他的行李都是本身提，我要相助他也不讓。”陳杰說。
周恒的生涯很簡略，陳杰惡作劇說熟悉周教員4年，他身上“統一件”襯衣也穿了4年。“洗得干干凈凈，穿得整整潔齊。”陳杰說，周教員的衣服都不是名牌貨，吃的也非常簡略。
在天津年夜學，周恒有兩位老友，一位是建筑系傳授、中科院院士彭一剛，另一位是緊密儀器系傳授、中國工程院院士葉聲華。這些年，三位老院士沒事就相約“下館子”，聚在一路聊聊天。
采訪那天，一位看望周恒的晚輩，向記者展現了一張三位院士頑童般坐成一排吃冰激凌的照片。“確定是彭教員發給你的吧？下次會汽車零件進口商晤我要批駁他！”周恒開起了打趣，“剛開端，我們以天年夜為圓心，選擇的會餐點能夠離校很遠，漸漸地年事更年夜了，選擇餐館的范圍越縮越小。直到幾個月前，我們仨就在離校比來的一個餐館吃了一頓很是廉價的‘拆伙飯’。”
說這句話時，周恒照舊風輕云淡，疾病和朽邁，在他的言語里似乎都不足齒數。但仍是有人看出了一些渺小的變更——
“這一年來，周教員轉變了他紀律的生涯，起早貪黑地斟酌迷信題目。”陳杰感到，Skoda零件教員“像是在趕時光”。